Jorge Luis Borges

Laberinto

No habrd nunca una puerta. Estas adentro
Y el alcazar abarca el universo

Y no tiene ni anverso ni reverso

Ni externo muro ni secreto centro.

No esperes que el rigor de tu camino

Que tercamente se bifurca en otro,

Que tercamente se bifurca en otro,
Tendra fin. Es de hierro tu destino

Como tu juez. No aguardes la embestida
Del toro que es un hombre y cuya extrafia
Forma plural da horror a la marafa

De interminable piedra entretejida.

No existe. Nada esperes. Ni siquiera

En el negro crepusculo la fiera.

(De «Elogio de la sombra»)

El laberinto

Zeus no podria desatar las redes

de piedra que me cercan. He olvidado
los hombres que antes fui; sigo el odiado
camino de monétonas paredes

que es mi destino. Rectas galerias

gue se curvan en circulos secretos

al cabo de los afios. Parapetos

gue ha agrietado la usura de los dias.

En el palido polvo he descifrado

rastros que temo. El aire me ha traido
en las concavas tardes un bramido

o0 el eco de un bramido desolado.

Sé que en la sombra hay Otro, cuya suerte
es fatigar las largas soledades

que tejen y destejen este Hades

y ansiar mi sangre y devorar mi muerte.
Nos buscamos los dos. Ojala fuera

éste el ultimo dia de la espera.

El guardian de los libros



Ahi estan los jardines, los templos y la justificacion de los templos,
La recta musica y las rectas palabras,

Los sesenta y cuatro hexagramas,

Los ritos que son la Unica sabiduria

Que otorga el Firmamento a los hombres,

El decoro de aquel emperador

Cuya serenidad fue reflejada por el mundo, su espejo,
De suerte que los campos daban sus frutos

Y los torrentes respetaban sus margenes,

El unicornio herido que regresa para marcar el fin,
Las secretas leyes eternas,

El concierto del orbe;

Esas cosas 0 su memoria estan en los libros

Que custodio en la torre.

Los tartaros vinieron del Norte

En crinados potros pequenos;

Aniquilaron los ejércitos

Que el Hijo del Cielo mandé para castigar su impiedad,
Erigieron piramides de fuego y cortaron gargantas,
Mataron al perverso y al justo,

Mataron al esclavo encadenado que vigila la puerta,
Usaron y olvidaron a las mujeres

Y siguieron al Sur,

Inocentes como animales de presa,

Crueles como cuchillos.

En el alba dudosa

El padre de mi padre salvo los libros.

Aqui estan en la torre donde yazgo,

Recordando los dias que fueron de otros,

Los ajenos y antiguos.

En mis ojos no hay dias. Los anaqueles

Estdn muy altos y no los alcanzan mis afos.
Leguas de polvo y suefio cercan la torre.

¢A qué engafarme?

La verdad es que nunca he sabido leer,

Pero me consuelo pensando

Que lo imaginado y lo pasado ya son lo mismo
Para un hombre que ha sido

Y que contempla lo que fue la ciudad

Y ahora vuelve a ser el desierto.

¢, Qué me impide sofiar que alguna vez
Descifré la sabiduria

Y dibujé con aplicada mano los simbolos?

Mi nombre es Hsiang. Soy el que custodia los libros,
Que acaso son los ultimos,

Porque nada sabemos del Imperio



Y del Hijo del Cielo.

Ahi estan en los altos anaqueles,
Cercanos y lejanos a un tiempo,
Secretos y visibles como los astros.
Ahi estan los jardines, los templos.

Elogio de la sombra

La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.

El animal ha muerto o casi ha muerto.

Quedan el hombre y su alma.

Vivo entre formas luminosas y vagas

gue no son aun la tiniebla.

Buenos Aires,

gue antes se desgarraba en arrabales

hacia la llanura incesante,

ha vuelto a ser la Recoleta, el Retiro,

las borrosas calles del Once

y las precarias casas viejas

que aun llamamos el Sur.

Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas;
Demdcrito de Abdera se arrancé los ojos para pensatr;
el tiempo ha sido mi Demacrito.

Esta penumbra es lenta y no duele;

fluye por un manso declive

y se parece a la eternidad.

Mis amigos no tienen cara,

las mujeres son lo que fueron hace ya tantos afos,
las esquinas pueden ser otras,

no hay letras en las paginas de los libros.

Todo esto deberia atemorizarme,

pero es una dulzura, un regreso.

De las generaciones de los textos que hay en la tierra
s6lo habré leido unos pocos,

los que sigo leyendo en la memoria,

leyendo y transformando.

Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,
convergen los caminos que me han traido

a mi secreto centro.

Esos caminos fueron ecos y pasos,

mujeres, hombres, agonias, resurrecciones,

dias y noches,

entresuefios y suefos,

cada infimo instante del ayer

y de los ayeres del mundo,

la firme espada del danés y la luna del persa,



los actos de los muertos,

el compartido amor, las palabras,
Emerson y la nieve y tantas cosas.

Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,
a mi algebra y mi clave

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy.
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